“触摸过发动机滚烫的壳体，才懂得什么是真正的‘动力’；聆听过窑洞里前辈的科研故事，才明白何为薪火‘传承’。”6月28日至7月7日，西北工业大学“红引青衿，动力逐程”实践队踏上了一场特殊的征程。他们循红色足迹铸魂，赴科创前沿问道，入科研一线砺能，将“青育总师魂”的信念融入行走的课堂，在知行合一中探寻新时代“总师型”人才的成长密码。
初心·在红土中淬炼：寻根铸魂，锚定家国坐标
济南的革命烈士纪念塔，是信仰的丰碑，更是奋勇前行的坐标。一件件珍贵文物、一张张泛黄照片，讲述着往昔的烽火岁月。屹立在英雄山巅的纪念塔，洁白的塔身、庄严的题词，默默见证着那段浴血奋战、改天换地的光辉历史。
延安的窑洞，是精神的熔炉，更是科技报国的起点。行走在枣园、杨家岭的黄土窑洞间，简陋的土炕、斑驳的油灯，无声诉说着那段在物资极度匮乏中创造奇迹的峥嵘岁月。“自力更生、艰苦奋斗”的延安精神，不再是抽象的口号，而是前辈们在极端困境下点燃科技星火的真实写照。
浙东四明山横坎头村的战地日记，字迹虽已模糊，信念却依旧滚烫。“四明山红旗不倒”的呐喊穿越时空，在旧址群中回荡。队员们深刻体悟：红色基因不是尘封的展品，而是驱动科技创新的精神引擎，是“总师”家国情怀最深沉的源头活水。
问道·在融合中拓宽：跨界碰撞，启迪系统思维
“面对日益复杂的工程系统和跨学科挑战，‘总师’需要怎样的知识结构和思维方式？”为了解构系统思维与跨界创新的密码，实践队将目光投向产业前沿与科研高地。
宁波永新光学的无尘车间成为一堂生动的“精度”课。队员们穿梭在纳米级镜片显微镜阵列间，目睹超净工作台与高精度设备的毫米级协作。这家企业以“上千次校准零偏差”的严苛标准，投身技术攻坚，从空间站显微仪到“嫦娥”光学系统，用极致工艺突破技术壁垒，其奋斗历程正是中国科技企业自主创新的生动写照。
富诚汽车零部件有限公司的现代化车间，则呈现了工业制造系统的精密协作图景。队员们穿行于繁忙的流水线，目睹自动化机械臂精准抓取、智能装配线有序流转，精密检测仪器与标准化流程环环相扣，确保从燃油车部件的稳定产出。这堂生动的“制造系统”观摩课，让队员们深刻体会到：复杂产品的可靠交付，不仅依赖单个环节的精度，更在于整个生产链条的高效衔接与协同。这种对制造流程系统性、可靠性的直观认知，正是“总师”驾驭大型工程项目不可或缺的底层素养。
浙江徳塔森特数据技术中心的智能监控大屏上，实时跳动的能耗曲线与散热数据，勾勒出“数字经济”的硬核支撑。当负责人讲解“机房整合设计”的复杂系统时，队员们敏锐地捕捉到其与航空动力系统总体设计的惊人相似性。“这让我豁然开朗，”一位队员分享，“‘总师’的视野，必须超越单一专业的藩篱，具备跨领域的系统思维。”
西工大宁波研究院的展厅和“人工智能+先进制造”技术对接会，则为“产学研融合”提供了现实案例。队员们带着“科研成果如何有效转化”的问题，仔细观察“澳科一号”B星、仿蝠鲼航行器等成果。对接会上，企业代表直陈痛点：“如何让AI算法真正‘懂’工厂？”专家团队提出针对性方案。队员们通过现场聆听与提问，验证了他们的设想：“总师”解决复杂实际问题的能力，核心在于精准把握产业需求，推动科研与应用的深度耦合。这场对话，为队员们拓宽系统视野、理解创新生态提供了关键答案。
砺能·在实战中锻造：空天报国，淬炼硬核实技
在大国科技博弈白热化的时代背景下，航空动力作为大国重器的“心脏”，已成为国际竞争焦点。面对技术封锁，我国全力推进航空动力自主创新。实践队走进济南先进动力研究所，在操作尖端设备、攻克技术难题的过程中，将理论知识转化为实践能力。
研究所中，空天动力整机验证台与燃气发生器试验台，正是队员们渴望近距离接触的“国之重器”。实践队员们怀着崇敬与求知的心态，深入观察设备运行机理，聆听专家对技术原理与研发历程的讲解，在实地参观中深刻领悟空天动力领域的科技力量与使命担当。
分组实操，是理论到实践的惊险一跃。实践队被分为“气动-测控-燃烧-结构”四组，在庞国栋主任的统筹下，深入一线开展实战。测控组的成员在数据采集与分析中，直面信号干扰、精度校准等技术难题，领悟到“精准把控”对实验结果可靠性的关键意义。燃烧组的同学则在模拟调试中，直面高温、高压环境的复杂性，理解了“总体协调”对系统稳定性的决定性作用。这些充满挑战的实操环节，正是锻造“总师”解决复杂工程问题硬核实力的关键熔炉。
7月2日，在热烈的掌声中，西北工业大学动力与能源学院与济南先进动力研究所共同为“大学生社会实践基地”揭牌。红绸滑落的瞬间，标志着校所协同育人的深化。随后的交流会上，项效镕所长（西工大校友）的寄语掷地有声：“作为西工大人，要甘于坐冷板凳，像扎根偏远地区的科研工作者那样，将为国铸剑的使命深深刻入骨子里。”前辈们眼中对航发事业的赤诚，深深感染着每一位队员，完成了一场关于责任与使命的精神接力。
尾声：汇聚青春动能，照亮强国征程
镜头定格处，“空天动力” 标语、窑洞土墙与车间流光交织。当指尖再次触及发动机壳体的温度，那是延安火种点燃的信仰热能；当耳畔重响窑洞故事，那是薪火传承的匠心回响。实践队在红色足迹中铸魂，于科创前沿中问道，在科研一线中砺能 —— 他们走进研究院所实地研学、动手实操，让延安精神、精益理念与创新思维融入 “青育总师魂” 的信念。这些镌刻着动力与传承的精神财富，终将成为他们破解新时代“总师型”人才成长密码、投身航天强国建设的不竭动能。（徐永超 张钰凡）
