浩瀚南海，汹涌的海水迎面扑来，导弹驱逐舰海口舰劈波斩浪、纵横海疆。
在战舰狭窄的机舱里，热浪滚滚袭来，燃气轮机轰鸣声不绝于耳，放眼望去，成千上万的管线、阀门密密麻麻。
在这个艰苦的战位，一位河南老兵坚守了20多年。老兵叫周帅，是海口舰技师、一级军士长。他扎根深舱、奋楫争先，用实际行动践行着一名水兵的忠诚誓言。
一身绝技
初冬时节，南海军港。一场台风将至，海口舰即将开启新的航程。记者登上海口舰，采访今年被表彰为“最美新时代革命军人”的河南兵周帅。
短发，头发有些稀疏，脸上皮肤偏黑红，穿着深蓝制服。不看领章上的三粗一细杠杠，倒有点像车间老师傅。
在战舰上，“技师”这一称谓意味着在某个专业深耕多年。
随行的海口舰干部曾广万说：“用一个词评价周技师，那就是靠谱。只要周技师在舰上，我们就感到心安。”
周帅有一项“绝技”——听燃气轮机运行的声音，就能辨别有无故障。
海口舰战士张培铠讲了一件事。有一次，军舰正常航行，正在活动室锻炼的周帅突然感觉不对劲，就给值班室打去电话：“右边大轴声音有点奇怪，让人检查一下。”正在值班的张培铠接到通知后，就到机舱后面查看。一圈检查下来，什么异常也没发现。
“你听不到有‘噌噌’的摩擦声吗？螺旋桨应该是缠东西了。”周帅拉着张培铠说。
潜水员下水探摸，果然捞出来一堆缠绕的渔网。
更让人惊讶的是周帅“人睡耳不睡”，他曾在晚上睡觉时听到大轴转动声音异常。大家称周帅的耳朵就像医生的听诊器，还给他起了个绰号——大洋上的听诊师。
周帅还有一门“绝技”，就是他心里有“一张图”，蒙着眼也能知道阀门位置和管道走向。
战士邹海林清楚地记得，有一次军舰机舱突然出现漏水点，他赶紧翻看机舱原厂图纸，按图去关闭隔离阀门，可阀门总是找不对。周帅得知后迅速抵达机舱，他看了一眼漏点，跑向一个不起眼的小阀，不到30秒，漏点止住。
“你看，这张才是实际图纸。”周帅带着邹海林来到兵舱，从自己床头柜里拿出厚厚一沓管路图，全都是他一笔一画手绘的，不仅有燃气轮机专业的，还有消防、空调、淡水等其他专业的。
周帅说，随着舰艇的修理、改装，原厂图纸有些标记会与实际不符。所有管路要自己查看一遍、画一遍，才能心中有数。
周帅还有一个“百宝箱”，藏的都是他平时挑拣的废旧零件。变废为宝是他的拿手好戏，他曾多次用这些“宝贝”解了燃眉之急。
2017年，海口舰高速赶往训练海域时，燃气轮机突然报警停机。因缺少备件，周帅快速从“百宝箱”拿出一根橡胶管，套在断油管上拼接成一根临时滑油回油管，仅20多分钟就修复故障，军舰准时到达。此后，燃气轮机一直稳定运行，直到回港。
作为中国海军的“明星舰”，海口舰出航任务十分繁重。周帅在海口舰服役的21年里，先后发现、排除上百起隐患、故障，保障燃气轮机长工时无故障，被战友们称为燃机“守护神”。
追求极致
“军人必须坚守阵地。”1995年，18岁的周帅离开家乡河南参军入伍，临行前，当过兵的父亲这样叮嘱。
从这时起，周帅如螺丝钉一样拧在战舰机舱，他暗下决心：“来到战位，就要把工作做到极致。”
去餐厅吃饭，周帅经常是最后一个，为的是挤出排队时间学习；睡觉，他特意将床位选在靠近燃气轮机大轴的兵舱，这样就能熟悉燃气轮机大轴的声音，听出运转是否正常。
“周技师特别好问，我们都被他问了个遍。”对周帅的好学和钻研，海口舰机电干部黄成深有体会。
走进周帅的舱室，6个贮柜满满当当，2个贮柜装着专业书籍，4个贮柜里是上百册笔记本，记录着他多年工作、学习的笔记。
那些年，先进的燃气轮机逐渐代替柴油机，成为海口舰等中国海军大型战舰的主动力设备。2003年，在海口舰列装前的舰员选拔中，周帅因只有初中学历，本不具资格，学的又是柴油机专业，但他凭着精湛的技艺，破格成为海口舰燃气轮机技师。
面对全新的装备，周帅从零学起。进厂接舰期间，他广泛研读技术资料，虚心向技术人员请教，写下近10万字的学习笔记，最终系统掌握燃气轮机管理使用和排障基本方法。
靠着这股钻劲儿，周帅迅速成长为军舰燃气轮机专业的行家里手。
常言道，隔行如隔山，周帅却要求自己做到隔行不隔山。他不断钻研机、电、管等多领域知识和排障方法，成了大家眼里的“机电融合大师”。
从手电筒反光差异发现设备进气管道破损，从参数细微变化发现设备组件的损坏和故障……周帅对专业的极致追求，让海口舰设计、生产单位的工程师们折服。他还先后对装备提出9项改进建议和3项创新发明，都被海口舰设计、生产单位采纳，在同类型战舰上使用推广。
多年来，周帅3次参加亚丁湾海域护航，先后荣立二等功2次、三等功2次，荣获“全军士官优秀人才奖”一等奖，被表彰为“全军爱军精武标兵”，取得海军某专业竞赛第一名。
家国情怀
军港码头，巨舰屹立。年轻水兵们在码头列队坐下，一堂课即将举行，周帅要给战友们“传经送宝”。
“燃气轮机上螺丝成百上千，拧紧每一颗螺丝、形成合力，才能保障燃气轮机正常运行。”周帅说，他最大的希望，就是带出一支堪当强军重任的水兵团队，让大国军舰跑出“最佳航速”。
近年来，周帅结合远洋护航、重大演习等时机，通过推广秒表计时训练、蒙眼盲操、互帮互教等，手把手对战友教方法、传绝活。
年轻战士张伦说：“我平时都会随身带个笔记本，有问题就记到本子上，这是周技师传授给我的秘籍。”
杨宇航曾有些粗心，周帅对他悉心教导，而今杨宇航对工作精益求精，已成为一名班长。
曾经的青葱少年臧志凯，在周帅的指导下成长为技术大拿，被抽调到万吨大驱上任班长。
……
在周帅的言传身教下，海口舰上30多名专业骨干脱颖而出，有不少还被选拔到其他新型军舰上，成为燃气轮机专业的骨干。
时光荏苒，小周变成老周。课堂现场，年轻女兵吉萍萍问周帅：“是什么让您坚守这么多年？”
周帅笑着说：“是热爱。在我眼里，机舱就是我的家，燃气轮机就是我的孩子。”
周帅常说，他有两个家，一个是承载强军梦想的军舰，一个是承载幸福和睦的小家。
一年出海近300天，能陪伴家人的时间很短。每次探亲回家，周帅都要陪父亲下下棋、陪母亲聊聊天、陪妻子上街买菜、陪儿子做做作业。
在妻子许莉萍眼里，周帅是一个爱做家务的好男人：洗碗要按大小排列整齐，擦地一天三次要把地板拖到反光，还喜欢下厨让家人尝他新学的手艺。
在周帅家桌子上，摆放着36个装有红豆的玻璃瓶，瓶上还贴有时间标签。每次出海返家，周帅都会送给妻子一小瓶红豆，红豆数量与他出海天数相同。
“在我心里，丈夫如同一艘舰船，在他身上，我看到了对国家的责任和忠诚。他是大海的朋友，也是家的守护者。”许莉萍这样评价心目中的丈夫。
入夜，军港静谧，风雨欲来，周帅回到军舰上。次日，他将和战友们乘风破浪，驰往新的任务海域。
